Man M&t Hoang Hou

Vi Van, K20/1

Vao budi chiéu Thir Sau
trude khi tan s¢ Natalie
cO ban than c6 tén Viét Nam la
Tran Lé Nga, dén ke tai t6i noi
nho:

- Ngay mai Ha dén nha minh
dung com nhé!

- Sao khach sao vay? An com
binh thuong hay c6 gi dac bi¢t
khong?

Lé Nga mim cuoi:

- Thu that 13 minh nhan bita com ndy s& gidi thiéu voi cac
ban ngudi ma minh dinh tién dén hon nhan. Minh chi moi c6
4 nguoi thoi.

- Nhat dinh minh s& dén. Khong phai vi d¢é an ma minh
muon nhin thir xem anh chang nao da xoa diu dugc noi dau
Xura va sudi am lai trai tim bang gia cuia Nga.

T6i tir gid Nga ra vé 10ng thdy vui, budn 1an 16n. Vui vi thdy
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Nga da tim dugc bén d6 cho doi ¢6 nhung nghi dén than phan
minh, mot ndi x6t xa van con am i mai chua ngudi. Pa hon
20 nam roi, sy chd doi dd moi mon, niém hy vong cho mot
cudc twong phung gan nhu tit lim. T6i nhu con thuyén choi
voi gitra bién khoi, khong con kha nang 1o 1ai dé tim phuong
huéng. Anh dang & dau? V& dau? C6 con trén cdi doi hay da
nam sau dudi day huyét lanh 4m u muén doi khong tré day?
Ky niém ctia chung minh 13 mét trang tinh st dep, khong thé
x6a nhoa trong t61 du thoi gian vo tinh ludt nhanh ngoai song
cua.

To1 di cham cham vé huO’ng Employee’s Parking Lot. Budi
chiéu dan xudng, mau nang vang lung linh theo timg con gi6
nhe, nhiing canh hoa Jacaranda tim lang man roi lac dac trén
nén co xanh, va bau troi dang di vao gidy phut dep nhit cua
budi hoang hon... Nhiing budi hoang hon nhu thé ndy toi
thudong nhé veé anh vé nhﬁ’ng budi chiéu hai dira lang thang
trén con duO’ng Vang T6i bong nhu nhin thay anh trudc mat,
mai toc ngan nhudm mau swong gié, guwong mit thanh ta, doi
mat to u 4n budn nhu chira dung ca mot troi thuong nhé dang
4u yém nhin t6i...

* Kk *

Muia Hé ndm 4y trén chuyén xe do trd vé nha sau mot nién
hoc dai, long t6i non nao, hon ho vi sép duoc sum hop voi gia
dinh. Trén xe t6i ng01 hang ghé sat 16i di, hang ghé ben kia la
mot thanh men ngdi ddi dién. Anh ta méc a0 R mi tring, quan
tay den nén ndi bat mau da ngdm den sam nang ctia minh. Toi
doan chic day 1a mot anh linh vi nét phong tran khong thé che
gidu dudi bo do thu sinh dugc. Xe chay mot luc toi thay chong
mit va budn nén. To6i cin rang chiu dung, tham cau mong
mau dén noi cho sém. Khong ngd nhiing cir chi vung vé do lai
khién anh chang kia chi y. Anh 4n can hoi t6i:

- C06 c6 sao khong? Hinh nhu ¢6 khong dugc thodi mai?

To1 ¢6 lam thinh vi so m& mi¢ng tra 1061 anh thi hau qua
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khong biét ra sao nén chi nhin anh réi lic ddu quay mit sang
chd khéac dé tranh nhirng cau hi tiép theo ctia anh. Khong ngo
nhu thé v6 tinh 1am anh cang cht ¥ dén t6i nhiéu hon. Hanh ly
ctia t6i chi c6 mét va li nhd dé dudi chan va mot cai bop mang
trén vai. Trén va li c6 gin mot tAm cart visit dé phong khi bi
that lac véi hang chi:

Lé Thi Yén Ha.
Gido Su TruongTrung Hoc... tinh...

Khi t6i quay nhin lai thiy anh iy viét ghi voi va dia chi toi
rdi cho vao tiii 40. T6i vo nhu khong thay gi ca.

Budi trora mua Hé, ngoai troi ning choi chang nhu’ng khong
gay git vi nhitng con gié nhe nhu ru luét thuét thoi qua. Bau
troi bao la xanh tham, nhimg dam may tring tréi bong bénh,
lang thang v6 dinh nhu cudc chién dang trum phu qué huong
ndy chua biét s& vé dau, dén bao gio? Nhin anh linh trude mat
t61 bong thiy bdi hoi xuc dong. Mau da ngim den cta anh
khong 1am x4u di d6i méit u budén mang chit ling man dudi
d6i may ram cuong truc nhung thanh ta. Guong mit nay ngay
con 1a thu sinh chic c6 nhiéu c6 ban say ddm. Thiy t6i nhin
c6 vé quan sat, anh chi mim cudi khong noi gi.

Khi xe dén bic My Thuan tat ca hanh khach phai xudng
xe, to1 va anh cling di theo moi nguoi. Khi di ngang hang trai
cay to1 ngung lai va mua it qua v€ cho gia dinh. T61 mua hai
ky nhan, hai chuc nem chua va mdt ky keo dira. Thay to61 xach
nhiéu do6 anh 1én tiéng:

- Pé toi tiép gium cho ¢6. C6 xach nhiéu nang qua.

- Da khong sao dau anh, t6i xach duoc ma. Lau ngay vé nha
mua chit qua cho vui vay thoi.

- Co Ha chu dao qua.

- O, sao anh biét tén t6i?

Anh cuoi:
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- Biét dugc méi hay chu!
i To1 syc nhd lai lac trén xe anh da 1én ghi tén va dia chi toi
roi. T61 hoi anh:
- Nhu vay khong cong bang dau vi toi khong biét tén anh.
- H6 Hai. Tran Ho Hai.
T6i nhin anh k§ hon mot chut rdi noi:
- Tén anh nghe phong trin va mang nhiéu mong 16n qua
nhi?

- Vang! B6 toi muén t6i sau nay duoc vay ving ngang doc,
tung hoanh bon phuong cho thda mong lam trai.

- Bay gio anh da dugc toai nguyén chua?

- Co & co, cling ¢o 1€ chua.

- Vi sa0? Cau n6i ctia anh hoi mau thuan do.

Anh cudi va lic dau;

- Néu c6 thoi gian t6i méi néi duoc nhidu hon. Bay gid toi
v6i ¢0 sap chia tay roi. Mong c6 dip khac s& tam sy nhiéu.

T6i thic mic:

- Dip khac sao?

Ngay luc d6 anh tai xé 1én tiéng goi hanh khach trg 1én xe
nén cau chuyén chung t6i danh gian doan. Khi ngdi lai trén xe
chung t6i khong tién chuyén tro tiép. Xe chay dugc khoang
kha xa anh xudng xe va tir gi toi:

- To61 phai xudng ¢ day vi gan don vi cta toi roi. Hy vong
duoc gap lai co6 Ha.

- Da, chao anh.
Sau khi anh di rdi t6i héi anh tai xé:
- Chd nay la dau vay anh?

- O day thudc quan Long HO, tinh Vinh Long d6 ¢6. Anh
linh nay chac thu¢c Su Poan 9 B Binh.
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- Sao anh biét vay?

Anh tai xé cudi:

- T6i thiy may ong Su Poan 9 BB hay dong quan quanh
vung nay lam.

Mua He nam éy to1 hudng tron hanh phtic v6i cha me, voi
cac anh chi em va dugc vé qué ngoai vui choi thoa thich nén
quén han cau chuyén trén xe vi anh linh xa la kia.

Dau nién hoc t6i trd lai trudng voi bén phan va trach nhiém
ctia nguoi thay gido. Troi di vao Thu miy xam glang giang
budn, 14 vang rung roi tan man trén 16i di, glo v€é mang chut
se se lanh... goi 1én mot ndi c6 don tréng ving trong tim
hon c6 gido tré. Trong san trudng van ngdp tran nhirng ta ao
trang, nhiing chi€éc quan xanh quen thudc cia cac nam, ni
sinh nhung sao t6i bong thay minh nhu bo vo, lac loai xa la.
Do chac 1a tam tu cua co gai tudi do1 muoi toi cling giai thich
duoc vi sao? Tai sao?

C6 mot ngay vao gio giai lao, cht tuy phai cua truong mang
dén cho t61 mot phong thu. Ngoai bia thu khong dé tén nguoi
gui chi c6 dia chi KBC thoi. T61 phan van gidy lat ro1 mé ra
doc vi thu gui dung dia chi va tén toi:

KBC... ngay... thang... nam

Cé Yén Ha than mén,

Chdc ¢6 ngac nhién lam khi doc thir t6i? C6 con nhé mét
nguoi tén Ho Hai da di chung chuyén xe vé mién Tay voi co
ba thang truoc khong?

Toi khong blet nha ¢, chi ¢é dia chi ché truong cé thoz
T6i dodn gio ndy cé da tro lai trieong nén mao mudi viét vdi
dong tham ¢6. Chdc c6 cé mét ky nghi hé vui vé vi dwoc sum
hop véi gia dinh? Riéng t6i tir ngdy chia tay c¢é cho dén nay
ciing ¢é vai chuyén xdy ra, néu cé thich ¢é dip t6i sé ké cho ¢é
nghe. Doi linh cia tui khéng cé nhiéu ﬂ’lO’l gian ngthhep nhuw
gido chirc cdc c6. Chiing t6i di véi va roi tré vé ciing voi va.
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T6i tha thiét muén nhdn mét tinh ban noi o, khong biét
€O co chap nhdn khong? Vi thé thu ndy toi chwa dam ndi gi
nhiéu, muc dich chinh la hoi tham sivrc khoe co thoi.

Hy vong dwoc co hoi Gm néu cé nhan téi la ban.
Chiic ¢6 luén tré dep, c6 sikc khoe tot, va giang day cé két
qua.
Ky tén - Tran Ho6 Hai.
Sau hai ngay din do suy nghi t6i quyét dinh viét thu tra 1oi
chap nhan tinh ban ctia anh. Nhitng ngay thang ¢ day xa nha,

vang ngudi than, thiéu ban bé chia sé budn vui nén toi rat co
don.

Thanh phé ndy ngap tran hinh anh va 4m thanh cta chién
tranh. Nhimg tiéng dai bac bin di, nhimg tiéng phéo kich
vong ve, tiéng chién d4u co am i nha dan, tiéng truc thang
1én, xudng. Nhitng anh hoa chiu bung sang giita dém den dem
dén cho t61 mot cam giac bat an, phap phong lo s¢ ting ngay,
timg dém. T6i lién tudng dén Hai, anh ciing dang sdng noi
ngap tran dan bom, khoi Itra, sinh tir rinh rap tung phit tung
gidy nhung anh van phai kién cudng chiu dung. Cudc doi cua
nhirng chang trai d6i muoi nhu anh phai thiét thoi, hy sinh tat
ca cho nudc non, cho qué huong dan toc... Toi bdng thdy cd
nhiéu cam tinh v6i anh va t01 da chap nhan mdt nguoi ban mol
dé cung san xé cho nhau niém vui, ndi budn trong cudc séng.

Hai that vui mimg khi nhan dugc thu t6i va ké tir d6 chiing
t6i lién lac nhau thudng xuyén. Mot nién hoc dai dang dang
troi qua, chiing toi da thanh d6i ban than gan bé nho nhiing 1a
thu xanh.

Lai mot muia Hé dén, t6i khin goi trg vé véi gia dinh. Nam
nay cO glao tré khong con hon nhién vui vé nhur Xua, ltc nao
¢d ciing budn man mac, uu tu nhu’ dang thiéu ving mot cai
gi d6. Rdi bong vao mot ngay ning dep ctia mua Ha, c6 mot
chang trai tim dén nha ¢ khién c6 vui ming khon ta. D6 1a
chang chién binh mang trén vai 40 huy hiéu Su Poan 9 B
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Binh.

Hai da dén tham t6i sau mot nam dai quen biét. Ching t6i
rit mén thuong va quy trong 1an nhau. T6i dang tha thiét mudn
dugc gip mit anh thi anh bdng xuat hién nhu ngudi cAm anh
dudc soi dudng cho toi gitta dém tam tdi. Hai cho biét anh
dang di cong tac va s& ¢ lai ddy 5 ngay. Anh noi chi c6 thé gip
t0i vao mdi budi chiéu thoi.

Hom ay 14 lan dau tién ching t6i chinh thirc hen ho. Qua
nhitng canh thu xanh tinh cam di nay né 4m tham nhung
chung t6i chua ddam noi ra. Chiéu nay cudi mua Ha, chit ning
ho con gidng miac trén nhing hang cay phuong, ciy sao, trai
dai trén nhiing con dudng thénh thang im ving. L4 roi nhiéu
va may troi nhu nging dong trong doi mét anh, d6i mat dic
biét d3 gdy mot chut cam tinh trong toi ngay tir phut gidy dau
gip g8, toi nhu thay ca mot troi hoang hon trong d6. Toi dd am
tham dit tén cho doi mat anh 1a: “Do6i mat hoang hon”.

Chung toi im mot quan nudc nho, ving vé bén bo song
dé dé bé tam sy. Anh ké cho t6i nghe vé tudi tho cua anh, gia
canh va cudc doi binh nghiép bang mot giong tram budn, ngot
ngao, ém ai. Toi yén lang ling nghe anh, hon bang khuang xao
xuyen. Toi yéu mén tat ca nhimng gi anh c6, anh rat chan thanh
khong che giu gi ca. Anh da khong ngan ngai noi rang da yéu
to1 tur [au. Anh mong moi dugc tr¢ thanh nguoi ban trai duy
nhét cua t6i. Anh bao rat nhé toi trong nhitng dém noi tuyén
dau heo hut, nhiing chiéu budn roi rd sau mot cude giao tranh,
nhirng dém nhin trang treo gitta dinh troi cao ma khong ngan
duge ndi nhé nhung dao dat.

Anh kéo t6i vao long, dua tay vudt toc t6i, t6i khong phan
dbi va nam lay tay anh siét chat. Du khong tra 101 anh nhung
ctr chi d6 da gian tiép noéi voi anh 1a t6i da chap nhén tinh yéu
ctia anh roi.

Hoang hén dan xudng, rang chiéu do ruc cubi chan troi,
trén cao may bong bénh bay ngang ho himng, gié vi vu rung
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nhe may hang ciy, bay hai 4u bay luon timg dan giita khung
troi tuyét my. Ngoai xa dong song dang ri rao bua song, am
vang nhu mdt cung nhac tinh c6 dién. Téi ngude [én nhin Hai,
to1 chim dam trong d6i mat mang mau troi1 hoang hon budn
van thud ctua chang va Hai cti xudng trén moi toi rat lau. ..

Nhitng budi chiéu sau d6 chung t6i da trd thanh doi tinh
nhan yéu nhau tham thiét. Hai cho biét trong ndm nay anh trai
chang cudi vo nén Hai hen mua Hé nam sau s€ mang sinh I¢
dén gia dinh t61. Hai noi:

- Tuy minh chua lam 1& hoi nhung trong thim tim anh em
da 1a hon thé cta anh roi

- Em khong tin d4u. Nh anh gap mot ¢ gai dep nao rdi s&
quén mat em thoi.

Anh cuoi, tat nhe vao ma toi:

- Néu em néi gip ngudi dep anh s& quén em thi tinh yéu
minh dau con y nghia gi cht! Yéu mot nguoi 1a vi yéu chinh
con nguoi do khong co gi thay thé dugc. Em hiéu khong?

- Em hiéu rdi. Anh yéu em vi em 1a Yén Ha phai khong?
Anh cuoi:

- Em thong minh d6, ding vay.

- Néu c6 mot nguoi gidng hét nhu em thi sao?

- Nhung chac chan nguoi d6 s€ khong c6 tam hon va trai
tim cuia em. Trai tim em va anh da cung chung nhip tho véi
nhau roi.

- Théi dugce rdi em tin anh. Ttr nay em s€ coi nhu minh 1a vg
chua cudi cia anh vay.

Chung t6i trd vé khi man dém vira budng Xuong, thanh ph
hat hiu dén vang soi bong hai dtra bén nhau. T61 nam chat ban
tay ctia Hai nhu mudn giir méi chang bén t6i. Roi Hai tro vé
don vi, vé& véi cude doi phong suong, v&i nhitng cudc giao
tranh dang chd doi. Vang anh toi thdy budn hiu hat va hiéu
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duoc thé nao noi nhd nhung da diét mdt nguoi:

“Ngay ndo cho téi biét, biét yéu anh réi téi biét twong tir
Ngay ndo biét mong cho, biét rén rd buon vui doi anh dudi
mua.
Oi, biét dem tin ndy vang nhw Zong gzay tinh yeu lap day...
Ngay nao long t6i da biét vui, biét buén 6m moi tuwong tir.
Ngay nao canh Thién Puong da mo hé, tinh yéu la trdi tao
thom...”™

Hai di roi toi cling tro lai truong tiép tuc nhung ngay thang
budn ténh noi mot tinh 1é xa x6i. Nhitng 14 thu van mang niém
nhé thuong tha thiét cho nhau. D6 1a 18 sdng, 1a niém vui, 1a
dong luc cho t6i du nghi luc dé song trong nhiing ngay xa anh.
Bdng mot con binh nang dén véi toi vao thang Ba 1975. Nha
truong cho t6i nghi phép nén t6i thu xép vé nha cho dén hét
ky He méi tr¢ lai.

Vé toi qué nha, con binh vira dut thi giong bao tang thuong
tir dau chup xudng qué huong vao Thang Tu 1975.

Tinh hinh lic d6 hén loan, kinh hai, lo Au. Anh trai toi dang
phuc vu tai Tiéu Khu Phong Dinh, anh c6 ban la thuyén trudng
mot tau Hai Quan nén anh dem ca gia dinh ching t6i theo tau
ra khoi tim Dé That Ham Déi ciia Hoa Ky dé 1anh nan. Trong
lac hét hoang t6i chi biét theo su sap xép cua anh toi. Chuyén
di dinh ménh d6 d3 lam t6i mat Hai vinh vién.

Sau bao nhiéu kho khan tric tré, cudi cing toi cling dén
Hoa Ky va dinh cu tai Nam California. T61 duoc di hoc, co
dugc viée 1am, doi séng da 6n dinh khong con lo ling diéu gi.

Cudc séng déu déu nhu mot cai may khién toi budn chén,
nhat 1a mdi 1an nhé vé anh. T6i duoc biét nhitng ngay dau nim
1975 don vi anh di ting vién nhiéu noi nén t6i da mat lién lac
v6i anh tir nhitng ngay d6. Sau bién ¢ 30/4/75 khong biét anh
ra sao, & dau? Toi c6 tim hoi tham tin tic anh nhung khong
ai biét gi ca. Chuyén tinh cta t6i va Hai coi nhu di 15 lang
roi, du toi cd gang doi chd nhung hinh nhu da khong con hy
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vong. Pém ting dém nghi vé anh toi nghe long x6t xa, ray rut.
Chung minh da that su 16 lang sao anh?
“Théi réi con chi ddu anh oi, ¢6 con lai chang dw dm thoi.
Trong con thwong dau men dding moi.
Yéu roi tinh yéu sao chua cay, men ndo bdang men thiong
dau day?
Hoi ngueoi bo ta trong muwa bay.
Phuwong troi minh di thém xa, nghe vang mua Thu sau
lung ta.
Anh oi anh oi Thu thiét tha.”**

Sau nay khi ¢ trén dat My, c6 lan t6i dugc gdp mot anh
quan nhan di dién HO cho biét da timg & chung trai voi anh
ngoai Bic, nhung sau d6 chuyén trai nén khong biét anh di bi
dua di dau. Toi tham cam on Bé Trén vi anh con song sét. Du
biét c6 rat it co hoi nhung t6i van doi, van ciu mong mot ngay
duoc gip lai anh. T6i di chd nhu thé bao ndm rdi, anh van mit
mu bong chim tim ca dé t6i dén dau, tuyét vong, trin tro ting
dém, héo mon tudi Xuan.

T6i 1am chung s¢ véi Lé Nga, chiing t6i rat than va thuong
mén nhau nhu chi em ruét. Nga c6 mot cudc doi bi dat hon
t6i. Co da lap gia dinh v6i mot anh Thiy Quan Luc Chién va
¢6 mot chau 3 tudi. Cudi thang 3 nam 1975 Nga duoc tin anh
mét tich & mién Trung do mQt nguoi ban anh chay vé ké lai.
Sau ngay 30/4 Nga khong thay chong vé nha co di goi con
cho ngudi quen va lan 16i khap noi hoi tham tin tirc chong.
Nam, su thang trdi mon moi tim kiém khong duge ¢ tin rang
chdng minh da chét that. Ndi dau mat chong chua voi thi dta
con thuong yéu ctia ¢d bi sot xuat huyét ma ra di theo cha. Nga
gﬁn nhu dién loan mot thoi gian kha 1au, sau do co quyét dinh
bo xir ra di dé tim quén lang ndi dau cing cuc trong qua khtr.

Lan nay Nga da gap dugc mot ngudi chiu chap nhan chia

x¢& budn vui voi ¢6 nén Nga quyét dinh di nira doan dudng con
lai cung anh ta.
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Nga tam sy voi toi:

- Anh 4y cling c6 mot ndi dau dai dang vi that lac nguoi yéu
bao nhi€u nam roi. Hai dra minh tim dén nhau vi thong cam
duogc nhau. Hai tam hon ta toi, rach nat vi kho dau nén nuong
tura vao nhau ma song cho hét ki€p vay thoéi. Con Ha, ban dinh
cho doi nguoi ay dén bao gio?

- Minh khong biét, chi cam thdy khong quén duoc di ving
nén chua thé 1am gi khac hon.

Nga thé dai nhin t6i ruom ruém nudc mat.

* * %

Chiéu Thu Bay t6i dén nha Nga nhu 1i d4 hira, cac ban da
deén ca roi. Ban tiéc dugc dat 16 thién phia sau nha dudi tan
cay Jacaranda mat rugi bén canh mét cay st hoa tr6 day canh
toa huong thom thoang thoang. Thay t6i dén cac ban reo 1én:

- A, Yén Ha t6i roi.

Mot ngudi dan o6ng tré trong bon bong dimg 1én budc nhanh
vé phia to1 givong to mat nhin va miéng lap bap:

-Co la... Yén Ha?

T6i nhin anh ta, tay chan t6i bdng run ray, tim mudn nghet
thd, mat mo han di va khong ding viing dugc. L¢é Nga chay
dén nam tay toi:

- Sao vay Ha? Ban bi binh 42 Ngdi xudng diy minh liy cho
mot ly nudc am s€ khade lai thoi.

Nguoi dan 6ng chan Nga lai:

- Khong can ddu Nga, tai anh d6. Yén Ha day 1a ngudi yéu
cll cia anh ma anh da tirng néi vdi Nga do.

Sac mat Nga bong tai nhat va dimg khong vimng giéng nhu
toi, nhung Nga 1a nguoi phu nit cuong nghi va ban lanh nén
cd tran tinh lai ngay va noi:

- Hai nguoi ng6i xuong trude di, ¢6 chuyén gi s€ ndi sau.
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T61 nhu cdi may lam theo 161 cua nang. Nguoi dan ong kia
chinh 1a H6 Hai, nguoi to1 da yéu thuong va cho doi bao lau
nay. Trudc su viéc la lung xdy ra cac ban t6i déu hét sirc mat
ngac nhién nhin vé phia Nga nhu do hoi. Nga diém tinh 1én
tiéng:

- Anh Hai day 1a hon phu cta Yén Ha. Hai nguoi that lac
nhau nhi€u ndm gio moi gap lai. Buoi ti¢c hom nay Nga moi
cac ban la dé chuc mung cho ngay doan tuu cua ho.

T6i qua d6i ngac nhién trudc sy thé ndy nén ké tai Nga noi
nho:

- Khéng thé nhu vay duoc dau, Nga.

- An tam di Ha. Nga chi moi cac ban téi dung com chd
chua noéi Iy do vai ho gi ca. Nga chi mai bat dau voi Hai, con
Ha tinh yéu da moc ré trong tim ban roi lam sao Nga xen vao
duoc.

Hai dimg canh d6 anh da nghe nhitng 161 ctia Nga nén cui
dau noéi nho:

- Anh xin 16i Nga, ngan lan xin 16i em, Nga oi!

Nga mim cudi 1én tiéng véi ba ngudi ban gai cia chung toi:

- Cac ban vao bép phu Nga mot tay mang dd 4n ra nhé!

Thé 1a tat ca bon ho cing kéo nhau di. Con lai toi va Hai,
mung vui, ngd ngang, va cling chua x6t cho hoan canh hién
tai. T61 nhin Hai khong né1 duoc 101 nao du 20 nam nay tdi co
rat nhiéu di€u muodn nédi voi chang khi gap lai. Hai 1én tiéng:

- Yén Ha &, minh dugc gip lai nhau ding 1a Bé Trén con
thuong x6t ching ta. Khoan noi nhitng chuyén vé anh cling
nhu vé em. Bay gio minh phai gidi quy¢t van dé hi¢n tai.

- Plng vy d6 anh. Em khong thé dé Lé Nga dau kho nira,
cd ay cling da toi nghiép 1am roi.

Hai nhin t6i:

- Con em va anh khong dang t61 nghi¢p sao? Em dung qua
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mic cam tdi 16i v6i ban, moi viéc dé anh quyét dinh. Anh
ting htra hen s& 1ap gia dinh véi Nga véi diéu kién 1a néu
trude ngéy thanh h6n anh gap lai ngu(‘yi yéu cli cﬁa anh, anh
s¢ tur ch01 Nga va co dy cling da bang 1ong. Anh cd ¥ kéo dai
viéc nay gan mot nam roi, khong ngo day 1a y cua troi cao
xui khién cho anh tron mong wdc. Nga s& khong phién trach
chung ta dau.

N6i xong Hai nhin t6i 4u yém nhu ngay nao va noi:

- Em khong khéac xua nhiéu, vira gap em anh da nhan ra
ngay. Mot hinh bong than yéu da han sau trong tim, trong ti€ém
thirc cda anh.

To61 xtc déng nghen ngao rung rung nudc mat.Téi nhu
nguoi dang song gilta con mo, tuy t6i da moi mon cho doi,
luén hy vong mot budi tuwong phung nhung van con bang
hoang, ngo ngéc trude thuc tai. Hai nam chat tay toi, toi dua
tay vudt mai toc bong bénh khéng con nhuém mau ning gio
sa truong cla anh. Guong mat nay, dang VOC nay khong co gi
thay d6i va doi mét ay... d6i mét van to, van mang nét budn u
an nhu chtra dung ca mot troi thwong nhé. Toi nhin thiy bong
hinh t6i, nhitng canh hoa Jacaranda mau tim thim va ca mau
nang hoang hon loang thoang trong mat anh.

T6i sung sudng guc dau vao vai Hai. T6i cam thay minh
hanh phtc hon lac nao hét vi d3 tim duoc niém mo udce, tim
duoc “mau mat hoang hon” nam nao cia mdt cudc tinh tudng
da vudt khoi tam tay:

“Tinh yéu da tré lai, déi mat dém ngay voi hét doa day.
Ta do em phoi by, ngon tay em dai, tiéng yéu khéng loi...”
Cali mua He 2020

’

* Bao Gio Biét Twong Tu — Pham Duy
** Tinh L& - Thanh Binh.
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Theo Buwéc Chan Cha

Té Vin Cip, K19

Kinh thua quy chi CSVSQ K19.

hau 1a Nguyén Diém Nga, con gai ciia CSVSQ K17
Nguyén Tién Drc.

Tuy rang bd chau di qua ving gan 8 nim, nhung cht T6
Vin Cap c6 cam doan véi chau rang cac chu K19 “kho quén”
bd chau 1dm vi thoi cac chi moi nhap trudng V6 Bi, con 1a
nhirng tan khoa sinh ngo ngac con nai vang thi trong méot budi
vin nghé mimg Khod 16 ra truong, cac chi da duoc bd chau
huéng dan xem vin nghé nhung lai ra mot cai linh hung than
vo cung dé thuong nhung khé hiéu, d6 1a ngdi xem vin nghé
nhung “cAm vd tay, cAm cudi!”

Két qua 1a cac chti ai ndy déu vi pham linh cAm 04i odm néi
trén nén bi bd chau phat chay may vong san hoc xi-dau va toat
mo hoi... nhé doi.

Ngay 29 thang 3 sdp tdi (ndm 2020) sé la ngay hop mat dé
ky niém 57 nam ra truwong, ngay 30/3/1963 cua cdac chu bac
K17. Ching chau K17/2 dugc giao nhiém vu td chue.

Pung dau ban t6 chirc 1a anh V3 Hai (con trai ¢6 Pai Té
V6 Toan) va rat nhiéu gwong mit hau dué K17 cta chung chau
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cung “dan than” nhu sau:
- V& Van (con trai cua co Pai T4 VO Vang).

- Nguyén Anh Diing (con trai cia nguoi hing Nguyén
Mong Hung).

- Kimberly Diém (con gdi ciia nha tho Mdc Ly Tao Nguyén
Dai Ly).
- Nguyén H6 Diém
Anh - Nguyén Ho Tién
Diing (hau dué cua Cui
Rdu Kém Nguyén Vin
Duc).

- Chau Diém Nga,
cung cac em Nguyén My
Hanh, Nguyén Tién Pat,
va Nguyén Tién Diing va
rat nhiéu hau dué¢ K17/2,

K17/3 s& cung gbp suc
V.V..

Vi vay néu nhu cac chit K19 chua quén “cai thug ban dau
dau kho ay” véi tinh VO Bi ngay nao thi chiing chdu kinh moi
cac cht thim dén tham du dé chung chau c6 dip chao va san
sang don nhan “trung phat” cua céac chu, vi:

-“Do1 cha an man, doi con khat nudc”.

Pay ciing 1a dip dé cac chu gip lai nhitng hung than K17
nam nao tir khap noi tré vé hop mat. Chau doan cac chu cling
muon tan mat chung kién xem “Thoi Gian” da thay cac chu
deé day doa tra han cac hung than K17 ra sao, phai khong a?

Kinh quy va tran trong,

Thay mit Ban T6 Chuc K17/2.

Chau, Nguyén Diém Nga
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**k*

Duoc tham du nhitng budi hop mit caa cac khoa Vo Bi la
nlem Vu1 va vinh dy cho t6i, & d6 t6i dugc nim nhitng ban tay
nong am va nu cu0’1 rang 0, riéng dbi voi K17 thi toi con tim
lai dugc stc sdng tudi tré 18 trong cai than gia 81. 60 nim
cudc doi chu it sao. Vi vay it khi nao to1 Véng mat néu duoc
cac “hung than” goi t4i.

Nhitng ngay ky niém “70 Tudi Poi 50 Tudi Linh”
(30/5/2010), Ky Niém 55 Nam Ra Truong, 56 Nam Ngay
Min Khoa, cac dan em K19 déu tham du ca.

Nhung 1an nay, ky niém 57 nim “Ngay Xudng Nui”, cac
cha cht K17 gia roi khong con hoi sirc goi K19 nita thi da c¢6
thé hé hai - K17/2, “Theo Budc Chan Cha”, giri thiép moi cac
chu (thim) dén xem...:

- “Thoti gian thay mat cac cha da day doa tra han ...”

Y cac chau muén ndi 1a thoi gian di thay TKS/K19 ma
hanh ha cac “hung than” (HT) tan nhin dén c& nao! C& nhin
toc bac lo tho to liéu va dang di yéu diéu thi biét thoi gian 1a
“4c than” ddi voi cac HT/K17.

Céc chau K17/2 than mén.

Chang c6 gi 1a “han” trong dai gia dinh V3 Bi ca, cac chi
lic nao cling mong udc dugce chao kinh cac nién truong, dic
biét 1a K17 ma chut goi 1a “Thay”

“Nhat tu vi su, ban tu vi su”, day nura chit cling 1a thay,
dang nay cac thay khong day nira chit ma 1a day ca mot bo...
mét bo hoc dn, hoc nodi, hoe €61, hoc md, hoc nam, ngé)i, dung,
di, chay, nhay (va ca nhay du). Day chinh 1a cong huan luyén
clia cac bac dan anh K17, cac NT K17 1a “Thay” voi tit ca tim
1ong kinh trong va biét on cua toi.

Dic biét lan nay, “Theo Budc Chan Cha”, hai chau Vo Hai
va Diém Nga moi thi cac K19 dén rat dong, nhat 1a cac K19/
Pai Doi H, vi than phuy ctia hai chau 1 “hung than” dau doi va

124 Pa Hiéu 119



dang nhd cua chung toi.

Chéu Nguyén Diém Nga viét: “Doi cha an man, doi con
khat nude.” Nén ching t6i dén dé gop véi cic chau mot
chuong trinh van ngh¢: “Vua cuoi vira khoc, vira hoc vura
nudt keo Nougat” ma xua kia hai Ong V5 Toan, Tién Puc day.
Nhung chang may 6n dich VC-virus corona pha dam nén danh
“muon gidy thay mat, mugn but thay 10i” ké lai cho cac chau
nghe may ra cting dugc mot vai ny cudi mim chi.

**k*

Séang ngay
28/11/1962, nhiing
“chang trai ham ho
lén duong” duoc
don tir nha ga xe Ita
Pa Lat vé Truong
Vo Bi, sau khi duoc
ban quan nhac chao
don bang ban nhac
hung va diém tam
tai cau lac bd ngoai
cong truong thi ho
duoc chia thanh
nhiéu toan nho. Toan ]
chiung toi gém 27  Tan khoa sinh Dgi Dyi H dwdi quyén
ngudi, bi dit cho cai chi huy cua cac S I~/SQ Cdn Bo Vo Toan
tén ky quai: va Nguyén Tién Duc
- Tan khoa sinh bai 61 H (TKS/DbH).

- O hay nhi! Thong cdo, bao chi, bich churong néi rang tuyén
md sinh vién si quan tinh nguyén gia nhdp Truong Vo Bi chir
dau phai cho Trung Tam Huan Luyén Quang Trung danh cho
tan binh quan dich ma goi chung t6i 1a “tan khoa sinh”!

Than thdm nhu thé, 6i thic mic chua biét hoi ai thi mot
6ng “nén nhya, gidy s6” bong loang, 40 quan kaki gom 6ng,
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vé mat lanh lung di dén tu gioi thiéu:

- T61 - VO Toan, Khoa 17, SVSQ Cén B¢ Dai D61 Trudng
TKS/ DbH.

Nhu vay Ong V& Toan K17 1a Pai Poi Truong dau tién
trong doi binh nghiép ciia ching toi. Trong khi Ong an can
huéng din moi nguoi nhitng chi tiét can thiét truéc khi nhap
truong, toi to mo liéc theo Ong rdi tién doan “hau van hén

b bl

Xut1 .

Tudng Ong khong cao hon bat ctir SVSQ nio trong toan
can bd “don tiép”, nhung dang di thi that virng chac, vi Ong
khuynh hai khuyu tay rdng ra hai bén suon nhu c6 canh, am
luong chi thodng nghe qua cling di rgn nguoi.

- Cac anh xach db 1én, di timg hang mot theo toi.

Luc nay ngoai Ong V6 Toan ra con thém vai ong nita, véi
quan phuc giong hét nhau, nhdp cudc hudng dan chung t61 vao
san doanh trai. Nguoi sau cung todn TKS vira vao qua cong
(sau nay mai biét 1a cong Nam Quan) thi cudng phong dong
bdo noi 1€n, tir bé ho hét:

- Céc tan khoa sinh chay theo t6i, nhanh lén! Anh ba gai ha,
chong doi ha?

Chi can nhic lai ba chir: “Chay Theo T6i” 13 bét ctr cyu
SVSQ ndo da ting trai qua thoi gian TKS déu nhd doi nhiing
gi da xay ra trong qua khu. Tuy tirng SVSQ Cén B9, tay theo
thoi gian, ¢6 nhitng hinh phat cuoi ra nuéc mat, nhidu can
bd “phat minh” ra nhitng hinh phat ky cuc ma “nan nhan”
khong bao gio quén nhitng “phut dau dau dén 4y”. Nhung
chinh nhiing diéu ky cuc dy: “Miéng ngon nhé lau, didu dau
nhé doi” day cho chiing toi truong thanh, nhé “miéng ngon”
chir khong nhé didu dau, c6 gi 1a dau dau! Chi 1a bai hoc dau
doi binh nghiép, 161 16p trudc dp dung cho 16p sau tao thanh
mdt truyén théng “dé thwong”, sirc manh ctia ky luat:

- Ky Luat La Strc Manh Cua Quan Béi”
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Hoém nay 3/2020, 60 nam sau: “T6i viét tén anh trén da trén
hoa”, t61 xin ghi lai mot vai ky niém vui dé ching minh cho
tinh “Huynh B¢ Chi Binh” V4 Bi 1a ¢6 that.

T6i chua bao gio gap lai Nién Truong (NT) V6 Toan ké tir
khi Anh ra trudng, chi nghe danh, nhung t6i van nh¢ dang di,
di€u chay, giong hét:

- Anh kia, sao khong dirmg nghiém, ra khoi hang nhay xom
5 cai cho t6i coi.

Khi TKS/ PPH so hang ngang dé tap chio tay, ngay chd toi
dung 1a mot viing nudc, vi doi gidy méi mua dé di “dao phd”
nén t6i né viing nudc, dung chang hang. Khi nghe tiéng hét,
d6i giay voi chum lai cho diing thé nghiém trong viing nuéc!
Sau khi di lanh gidy vai, gidy “map”, doi gidy da duogc cét
vao kho quén trang. Vai tudn sau toi duoc phép ghé tham, doi
giay da danh phéan, cong méi méo miéng cudi mot cach dang
thuong! Thuong nhung chang tiéc gi doi giay rach, bu lai toi
thudng vi ngot cua keo Nougat.

Mot bubi chiéu mua phun gié bac, TKS chum poncho ngdi
hoc chién thuat vuot song bén bo hd Than Thé, vi bung doi cat
rét nén téi bit miéng ho, nhung thuc ra la nhét voi vao mi¢ng
cuc keo Nougat chua 16t gidy. Nao ngd Can Bo V3 Toan thay
t61 “an vung”, Ong kéu toi ra khoi hang, hoi trong thi con bao
nhiéu keo? Con 4 vién. Ong phat 5 cai hit dit xong bt t6i
dung nghiém dn mot lic cho hét 4 vién rdi méi vao chd ngdi.
Dung nghiém nhai mot lic 4 vién keo chua 16t gidy ciing 1a
mot ky niém ngot ngao*.

(*Vao thoi gian d6,1962-63, keo Nougat la than dwoc
déi véi TKS. NT Nguyén Quang Kim K17 (ban hoc ciing I6p
Petrus Ky) sau khi phat t6i, téi dén da lén qudng vao givong
toi mot goi Nougat. Sau nay khi K20 vao, theo guwong NT Kim,
16i ciing “phat” nguoi ban hoc ciing I6p la Nguyén Ngoc T
(Tit) nhuw vay.)

Nhé ong “Thay” V& Toan véi bai hoc dau doi binh nghiép
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to1 bi phat vi toi “chéng ddi” chi ¢o 5 cai nhay xdm, 5 cai hit
dét vi toi an vung thi vui nhiéu hon budn. Con budn ma phai
cudi 1a ky niém khong quén véi 6ng SVSQ Can Bo Nguyén
Tién Dtrc.

Vao mot budi chiéu, SVSQ Can Bo Nguyen Tién Puc dung
trén buc gb cao truge phan diém, Ong gan giong timg tiéng
khan-khan trong ¢ hong:

- T6i nay 1a budi vin nghé ra truong cta cac Tan Thiéu Uy
K16,. Cac anh 1a TKS dugc cho phép tham dy, nhung. .. (Ong
ngieng lai 1 phit d@é liéc trdi, liéc phai hang qudn TKS), khong
duoc phép cuoi, khong duge phép vo tay. Nghe rd chuaaaaaa?

- R600000000!

Nhung cdy TKS mubn im ling ma gi6 K17 chang dimg, ong
Pinh Xuan Lam, Tran Kim Hoang dung sau lung xai ching
t0i vo tay, khong vo thi hét! Thé 14 sau khi tan cudc choi, Tan
Thiéu Uy K16 6m eo em dao phd, con Tan Khéa Sinh K19 6m
em “Garant M1” chay quanh doanh trai theo I¢nh Ong Prrc!

Pi qua méy tuan so khoi roi, tir lic dau nhay x6m 5 cai tho
bd hoi tai, nay nhdy 50 céi la chuyén nhd, 6m M1 chay khong
biét mét. Chéng nhé chay bao nhiéu vong, can b nao phat,
nhung bi dm M1 chay khi nhin cac dan anh da tot nghiép thiéu
uy, trong khi minh chi 1a TKS, nghi t&1 tuong lai, doan duong
con qua dai, qua kho ai dé 1a “quan mot” thi 6i thoi sao no lau
quéa! Bai hoc “kién nhin” Thay Tién Puc day khién ching t6i
nho doi.

Ca hai SVSQ Can B V5 Toan va Tién Pc nay da di xa,
nhung hai vi 12 nhiing nguoi thiy dau doi binh nghiép cua
chung t6i, day chiing t6i hoc dn hoc noi, thay gioi thi khong
¢6 hoc tro t6i, nén trd xin hoc noéi: “Tdi viét tén cac Anh trong
trai tim t61.”

“Hung Than” cia t6i khong phai chi ¢6 hai Ong, ma toi
trong 6ng K17 nao ciing dé s¢, cang so thi cang nh¢ 1au, gip
dau chao d6 voi tinh than, di ¢ quin trudng, ngoai chién
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truong hay trong nguc tu VC (virus corona) va ca ¢ hai ngoai
ti nan CS

T6i nhd Can B (CB) Nguyén Duy Linh, Ong phat t6i nhai
qua 6t nén toi goi Ong 1a “Linh Theo”. CB Duong Puc Chi
bét t6i ngdi thang lung, an “vudng goc”. Sau nay toi co dip
hoc chung mét 16p huin luyén quan su véi hai Anh Chi va
Phung Kim Vinh, nhung rat budn sau khi man khéa mét thoi
gian thi t61 nghe tin Anh Puc Chi “dut chi™!

T6i nho tén cac Anh Song Vi, Bui Vién, Duy Diém, “Bach
Tu” Van Duc, Nhac Si Dinh Ngoan, Ky Lan, Van Lan, Puc
Gia, Hoai Cat, V& Vang, Si Thang, Pic Céan, Vian Sung, Phi
Ho, Xuan Thong 81, Nhat Tién, V6 Van Sung v.v... tir NT ¢6
céi tén dai nhat: “Thi ST Mong Mo Thay Phap Tai T Cudng
Si Nam Sinh Tin” dén NT c6 cai tén ngin nhat thé gidi dugc
moi nguoi ngudng md, ca ho va tén chi c6 3 chii: “VOY™.

Gidy nao ghi cho du nhimng ky niém vui budn véi cac NT
Khoa 17' Ngay nay, du cac anh ¢ dau, trén troi hay dudi dat,
thi t6i van xin cau chiic cic anh dwgc moi sy an lanh, thanh
cong va thanh danh.

Két thuc bai viét “Theo Bude Chan Cha”, tdi xin nhé dén
cac NT K17/ TQLC.

HT Nguyén Tién Pirc cho phép K19 chiing t6i coi vin nghé
nhung cdm cuoi, nhung hai anh Pinh Xuan Lam va Tran Kim
Hoang thi lai xtii chung t6i vo tay cudi nén méi gay nén cé su
cuoi ra nude mat. Thé rdi toi lai gap ca ba anh ¢ Binh Ching
TQLC

Khoéng biét K17 duoc tuyén chon vé TQLC theo tiéu chuén
nao, con toi phai tranh gianh véi 300 tén dong khoa dé bdc
dugc 1/60 14 thim vong so tuyén. Xong roi 60 tén ding xép
hang theo chiéu cao thap dé dai dién TQLC 14 hai Pai Uy
P6 Ky va Pham Vian Chung nhin mat dit tén 30 nguoi cao
hon. T6i dung cao thir 31, nhung nho ¢6 nude da “banh mat”,
guong mit bui doi nén dugc chon thay cho Nguyén Chi, thu
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30, tring tréo thu sinh.

Néu t6i nhé khong 1am thi K17 vé TQLC gdém cac anh:
Vian Cuu, Duong Pat, Ngoc Di¢p, Tién Puc, Kim Hoang, Van
Hug, Xuan Lam, Duy Long, Van Lugm, Van Me¢o, Van Nhac,
Minh Sang va ké thém “ddng khéa khac chia” 1a Anh Lé Vin
Huyén.

T6i da lam mot cude so sanh gitra K16 & K17/TQLC rdi
két luan rang t6i “thwong” K17/TQLC khién “Ong V& Van”
Song Vi bao t61 hom hinh lam 6ng khoé hiéu!

Nay nha: K16/TQLC t6t nghiép ngay 22/12/62, K17 tbt
nghiép ngay 30/3/63, chi cach nhau c6 3 thang 8 ngay, thoi
gian c6 dang 1a bao, kha ndng nhu nhau, ddnh d4m nhu nhau,
vay ma hai duong thiang gidng khac nhau. K16/TQLC thanh
cong bao nhiéu thi K17/TQLC thiét thoi bay nhiéu. C6 18 bi
loai khoi vong chién qua sém, qua nhiéu, va it hon mot chut
tham nién Binh Chung. “Pat” TQLC chat, si quan dong nén
cac anh K17 thiét thoi chi c6 Anh Huynh Van Lugom 14 bo toi
chirc L&t Poan Ph6é mudn mang.

T6i “THUONG” K17/TQLC la vay, xin Song Vii hiéu cho.

O TP2/TQLC c6 cac anh Tran Kim Hoang, Pham Duong
Dat, Nguyén Ngoc Diép, Pinh Xuan Lam, nhung roi bi loai
khoi vong chién, chi con lai Anh Pinh Xuin Lim. Téi nim
1968 Anh Lam van con 1a DPT/ TP2 nhu t6i, nén anh em
t6i chia nhau nhiéu ky niém dau thuong trén chién truong va
nguc tu.

Toi “thuong K177 va thuong Anh Pinh Xuan Lam doi
dong khi anh di xa:

Lam Déng! Lam Pong! Lim Péng.

Lam Pong, Pai Poi Trieong va Trieong Ban Ba xudt sdc
cua Trdu Dién.

Cap chi huy ly twong cua T2 va Tb16/ TOLC.
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Da xung phong tién lén doi mét minh.
Anh chiém muc tiéu nhanh quda va bat ngo qud!
Nguoi nguoi ngo ngang.
Lam Do”‘ng hoan thanh nhiém vu cudi cung that roi sao?
Nao c6 ai héi thiic gi anh dau?
Anh di roi dé lai phia sau
Chi Lam dau khé, cdc chau khoc thwong
Pong déi dong hwong nhé anh
mai.
Quay lai qua khive

Anh Nam, téi Bic Ky nhung
cung chung L. Petrus Ky, roi gid
tr but nghién, anh truodc, toi sau
cung nhau gia nhdp Vo Bi,
Anh nién truong can bo K17,
toi, tan khoa sinh K19. Anh hanh
ha 16i, 16t xdc t6i, huan luyén toi,
day dé téi, hun diic t6i cho thanh
nguoi cung cua, nhon sung. o
Thii khoa KI7 Vinh Nhi bin i Tome Trame
cung tén, ngay man khoa, anh tinh ~ p,an 1, S Podn 1 Bj
nguyén vé Binh Chiing TOLC. Binh, 1975. ’
Thii khoa K19 V6 Thanh Khdng bdn cung tén, ngay ra
trieong, t6i theo chdan anh hiam hé vé Binh Ching Mii Xanh

Vinh Nhi, Thanh Khang tw tran, anh toi khong nan chi.
Dong khoa cung chia K17/TQLC Piép trung dan ngd xuong
thi anh xong lén cam quan thay thé.

_Bao nhiéu dong doi, dong mon da ra di, nhung anh va toi
van sung dan ban dé cam tay cung dodan qudn Cop Bién xéng
pha tir dau cau Gio Linh, Bén Hai, 1én Cao Nguyén, Kontum,
Pleiku, xuéng dam lay U Minh Thieong Ha,, dén tdn mii Ca
Mau trong mau do ran ri véi huy hiéu Trau Pién trén cdnh
tay phdi.
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Phdi hiic cho tan lii dich, phdi cay cho dong ruéng mau mo
thanh binh, dau cho co6 bi mon sung, xiic mong. Va...

Cdi dém dy, dém “huu chién 31/12/67” & hai bén bo kinh
Cai Thia, qudn Cai Ly, bén nay dai doi pho cua toi, Tr/Uy
Nguyén Quoc Chznh twe trdn, dan RPD xuyén mang tang! Bén
kia, phong tuyén cia dai ddi anh mong manh sdp vé.

Pai Béi Truong Lam Pong cing Pai Poi Phé Vi Poan
Dzoan mang quan truw bi tram tuyéen. M60 quét doc quét
ngang, dich voi vang thao lui, nhung quan ta cting bi siut me.

Pang chudn bi dén Tét Nguyén Pan Mdu Than 1968 bén
bo song Cai Ldy thi duoc lénh lén Chinook, truc chi Sai Gon,
do quan xuong san co Bo Tong Tham Muu, trucc dinh Pai
Tuong.

Trdu Pién mang qudn vé “giai phéng Thi P6”. Pot 1, dot
2, dot 3 xong xudi, thanh binh tro lai voi Sai Gon thi Trdu
Dién lai lén dwong vao rung nui Tay Ninh.

Thdang 9/1968.

Khiém Hanh TN, dia danh Cau Khéi, PP1/TD2/TOLC ciia
t6i nhay tryc thang luc tim dich, chang can tim dau xa, dich
bao vdy ngay xung quanh bdi dap.

Pich dp sat cho dén néi cé van My so qud phdi véi vang
theo tryc thang tai thuong di tan. TDT Do Son cung Ban Ba
Lam Dong xu dung het moi hoa luc yém tro, tuw B57 toi Cobra,
PB dau bac, PB 105 ly ban cdn tuyén va ngay trén tuyén.

DPich thao lui, xdac dich nam bén xdac Trdu Dién, gdn 20 anh
em TQLC vira bi thuwong vira tir tran. Nhung hon 70 dong doi
duwoc cuu song. Cam on TDT, cam on Truong Ban Ba Lam
Dong, nhitng cap chi huy don vi can dam, tan tuy.

Khoi sung chwa phai khoi tui ao voi bang tén mau tim thi
chi vai ba ngay sau, Pai Poi 3 cua Tran Van Thuwong va PP1
t6i lai do xuong Boi Loi.

Pich tan tinh don tié'p voi du moi loai phao, co ca tiéng
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“cdc-cdc, tung-ting” ciia muoi hai ly bay. Lu’O’l dan phong
khong khong cho Trdu Dién con lai xuong tiép, chiing uy hlep
chung 16i dén néi chi trong budi sang théi ma phdi thay 3 lan
co van My.

Cdc tén thiéu iy vira tot nghiép Khéa 17/ TVBQGVN dwoc
tuyén chon vé Thiiy Quin Luc Chién, 1963 (Thiéu Uy Nguyén
Tién Pirc dirng thir hai tiv phii).

Chiing t6i van viing, tuy da phdi chia dan, nhung khéng hé
chi

Lai van cdac anh, Sai Gon, Bo6 Son, Lam Déng tuc truc trén
C&C.

Pém ay D6 Son, Lam Dong bay khéng nghi.

Chi cho t6i huéng dich di chuyén, vi tri c6i 61, 82 Iy,

Huong dén Héa Long, chan dau, chat dudi dém cau tac.

Cho t6i luc.

Mat troi lén, anh sang khong xuyén qua dwoc khoi sung,
nhung xung quanh LZ, dam gidc lung tung chay quanh, lam
méi ngon cho gunships.

Tiéu doan xuong tiép.

Trdau Pién doan tu, Twéng D Quoc Pong, Tw Lénh mdt
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tran den quan sat xac dich.

Anh, t6i tiép tuc chién ddu.

Nhung dich déng nhw kién. Ngay 16/9/69, Chwong Thién,
toi bi loai khoi cudc choi.

Anh van hién ngang khdp noi, Cao Mién, Ha Lao, Qudng
Tri.

29/3/75, Lam Pong, Tiéu Poan Truéng TP16/TOLC da
xudt sdc hoan thanh nhiém vu cung d&ng doi bao toan don vi
xuoi Nam dudi chdan deo Hai Van. Con toi, dudi chdan nui Son
Cha, cdn cik Non Nude ciing boi ra bién lén tau.

Tir Viing Tau, Anh cung don vi tiép tuc lén dwong chién
ddu.

Long Khanh, Long Thanh, Long Binh, Bién Hoa, cau Pong
Nai xa [o.

Dau biét rang sé phén sé ham hiu.

Lui vé ¢6 thi, tr thii trong can cit Séng Than dwéi quyén
TLP Tango.

Nhung!

Siing con, ma hét dan, “tong tw lénh 3 ngay” bt chiing ta
buong sung.

Sang 30/4/75, gay sung, anh, toi ngua mdt lén troi khoc
ngcft.

Anh va toi “tw nguyén” dwa tay vao cong, lam than tu ma
khong toi.

Toi cua ai kia?

Khéi di tir Taberd, Long Giao, Sudi Mdu.

Lao Cai, Yén Bai, Hoang Lién Son, Vinh Quang, Vinh Phu,
Thuong Du Bac Viét.

Anh t6i-huynh dé, dong dgi nhin nhau, chay nwo’c mat
muon trao mau hong. Nhung meong vao nhau ma séng, song
dung tu cach TOLC trong lao tu CS.

Xuea anh say men chién thiang nhung khéng bao gio: mwon
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chén “say men”, khong bao gio si va la hét dan em. Voi quan
dich thi tieng sung thay cho tiéng chui the.

Trong chon ti day, anh van hién ngang trieée bay séi dir.

Téi phuc anh, dong déi mén anh, thwong anh, trong anh.

Tuw Lénh, Lit Doan Truéng, thuong cdp xwa dén tw gia thim
khi anh dau yeu (1).

Xa nira vong trdi dat, thuodc cd'p xuwa, da 35 nam qua ho van
nho den anh. (2)

Nghe tin anh mat, ho tu tdp, ldp ban tho, khéi hieong nghi
ngut cau xin hwong linh anh mau vé coi Phat.

Tinh dong dgi, nghia thay tro ké sao cho xiét

Tram van loi khen anh ciing khong con tha thiét.

Nhung khong noi, khong dwoc, phai noi cho doi biet.

Anh khong can trong ken co quat voi khen ché.

Nhueng than nhén anh, con chdu anh an tam c6 ngwoi chong
nguoi cha, song, chiéen dau hang say, voi tinh bang hitu nhuw
bat nuoc day.

Gio day, phui sach bui tran

Ldam Péng, Ban Ba TD2/ TOLC vé trén dy véi nhitng Trdu
Dién Truong Lé Hang Minh, Nguyén Xudn Phuc, Nguyén
Ngoc Diép, Tran Van Hop, Nguyén Quoc Chinh cung voi bao
nhiéu trau gia, nghé con va Hac Long khac v.v... dé thanh lap
don vi moi tiep tuc bao vé To Quoc, bao vé Hoang Sa.

Ngay anh ra di, nguwoi nguoi tién chan anh, chdo anh lan
cuoi.

Tiéng kén truy diéu ai odn cat lén:

“Totite totite tetetotitl”

Padu ddy tiéng ndc nghen nghia phu thé, nwéc mdt trao
dang con khoc bo.

Thé la anh di tht roi!
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Vinh biét Lam Pong Pinh Xudn Lam, nién trucng va dong
doi dang kinh cua toi.
Vinh biét! Vinh biét!
Tédn Khoa Sinh Dai Doi H
“Nan nhdn” cua
Huynh Truwong Vo Toan va Nguyén Tién Durc

Chui thich:

Vi dai dich COVID-19 biing phdt, Buéi Hoi Ng¢ “Ky Niém
57 Nam Ra Trwong” cua Khoa 17 CSVSQ/ TVBOQGVN duoc
roi sang mot dip khac thudn loi hon.

Quyét dinh ngay t6 chire moi sé dege thong bdo som dé quy
vi quan khach du thoi gio sap xép vé tham du.
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